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Esta es la ciudad. Los Angeles California. Siete millones de personas. Algunas de 
ellas todavía eligen jugar con los naipes que les tocaron. Demasiadas de ellas no. 
Tarde o temprano, algún meme se enloquece y se esparce como hongo de 
vestuario en el sudoroso cuerpo político. Cuando eso sucede, es mi trabajo. 
 
Me llamo Friday. 
 
Soy polizonte. 
 
Joe Friday es el meme ideal para las tareas policiales. Nunca esboza una sonrisa, 
nunca mete las manos en la mercadería, José Ley en persona, jamás soñaría con 
nacionalizarse. 
 
No es que no se hayan intentado personificaciones más drásticas, entienda. 
 
Mike Hammer, por ejemplo, parecía el meme ideal para tratar con el Simio Heavy 
Metal cuando éste andaba por las calles, pero las cosas se fueron un poquito de 
las manos cuando La Flor y Nata de Los Angeles se puso a reventar a los 
ciudadanos decentes por cruzar la calle a mitad de cuadra. Después de lo cual 
pusieron por escrito a Roy Rogers y su fiel ladero Doc Holliday, pero se vieron 
forzados a reconsiderarlo cuando esos memes comenzaron a actuar como un 
Lagartocuero birifle y un Nietzsche con Espuelas y comenzaron a circular por el 
carnecarril de Selma. 
 
- Eres lo que comes - asegura el teniente en el escuadrón -. Esta mercadería 
viene directamente de los tanques de cultivo del Departamento de Policía de Los 
Angeles, y les garantizamos que el antídoto los devolverá a su propia y querida 
integridad. 
 
Pero la calle es más sabia, y tú también, seas quien seas en ese momento, una 
vez mezclados tus propios naipes. 
 
- Eres lo que te come - admite libremente el traficante del callejón, mientras agita 
su alfiletero Baskin-Robbins, para deleite de las masas de mala entraña. 
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El asunto es que a Mike Hammer, que no se queda atrás de Mack el Cuchillo, le 
gusta mucho estar fuera del armario, y debe ser arrastrado, pateando y aullando, 
hasta la estación de policía para recibir su higienización diaria. 
 
Porque, a pesar de lo que puedan decirte el teniente y el traficante, diseñar estos 
virus de confección es un arte, no una ciencia. 
 
¿Cuál es el ángel que baila en la punta del alfiler que tienes en la mano? Para 
verlo tienes que pagar, y cuando lo haces ya hay algún otro mirando. Algún meme 
cuyos anzuelos moleculares se dirigen a tus centros de placer, con garantía, por lo 
tanto y aunque más no sea, de que te agradará mucho su nido de tordos cerebral.  
 
Esa es la tecnología básica. Así es el núcleo más o menos estándar. Migra por el 
torrente sanguíneo hasta el cerebro, penetra en las células, maximiza las 
endorfinas, y se multiplica. 
 
El Sr. Natural, como decían los traficantes, eras "tú, pero más". Supercargaba tu 
química cerebral, aceleraba tus reflejos, turbocargaba tu equipo sensorial, 
bombeaba esas endorfinas, y lo único que necesitabas comprar era un solo alfiler. 
¿No lo harías? 
 
Por supuesto que lo hacías. 
 
No es que el Jefe Parker Porker adoptara lo que se llamaría una actitud reservada 
en aquel momento. Como era tradicional, el Jefe del Departamento de Policía de 
Los Angeles estaba planeando candidatearse para un cargo en el gobierno estatal 
según la plataforma usual Atila el Huno, y el Sr. Natural era el perfecto envoltorio 
paranoide. Willy Horton en un alfiler.  
 
No digamos que no hubiera motivos para estar paranoico. "Si entra basura, sale 
basura", solían decir los viejos hackers, en tiempos en que el software era el filo 
del cuchillo de los forajidos. Pero el software funciona dentro del hardware, y 
cuando se bombea un virus no-personificado a través del viejo carneware cerebral 
lo que se obtiene a la salida es, sin duda, lo que promete el traficante: "tú, pero 
más". 
 
Y si el "tú" es un artista robabolsos, un asaltante, un Sangriento, un Deforme, o 
simplemente un villano callejero normal, el "pero más" no encajará precisamente 
dentro del perfil ideal del ciudadano decente. 
 
Así que lo que el Departamento de Policía de Los Angeles se encontró 
enfrentando fue una epidemia de Rambos bajo los efectos de la metedrina, 
Supermanes dirigiéndose al lado oscuro de la Fuerza, maniáticos sexuales 
turbocargados e infractores de tránsito con los reflejos y los modales de Ayrton 
Senna en la pista, que convirtieron las calles y carreteras en el Gran Premio 
Guerra Mundial. 
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Para no mencionar el cálido sentido de seguridad que esta situación infundió en el 
electorado. Pero mejor mencionarlo en voz alta y a menudo, como lo hacía 
nuestro futuro Senador Porker, tan seguro como los déficits y los impuestos. 
 
Hace muchos jefes de policía con botas hasta el muslo atrás, el Departamento de 
Policía de Los Angeles estaba siendo castigado, como de costumbre, por recurrir 
excesivamente a las pistolas, obligando al patán en jefe de aquel momento a 
defender su presupuesto para municiones ante el Concejo Deliberante. "¿Dicen 
que mis muchachos disparan demasiadas balas?", les dijo. "Ningún problema. 
Entréguennos balas dum-dum. Con un solo disparo volaremos a los malandrines y 
los convertiremos en carne de perro. Podremos liquidar dos veces más 
delincuentes con la mitad de cartuchos. Si no cumplimos, no apoyen mi campaña 
para Vice-Gobernador". 
 
"Sí", replicó el Concejo luego de una ardua deliberación, "eso tiene sentido", y así 
lo hicieron. 
 
 Los memes, como todos sabemos ahora, son patrones de personalidad en 
software, moviéndose por el hardware cerebral, pero tendemos a olvidar que ya 
existía una pléyade de personalidades de la variedad demente en el charco 
genético de la psiquis, mucho antes que los tipos de sombrero negro y chaqueta 
blanca se las ingeniaran para adosar sus propias versiones artificiales a nuestros 
virus cerebrales básicos. 
 
El meme Parker ya había habitado en varias generaciones de jefes de policía, y el 
meme Concejal no había mutado mucho desde que Sam Yorty escribiera la 
personificación, así que cuando el Jefe Porker exigió al Sr. Natural para las 
Fuerzas de la Ley y el Orden, también se lo dieron. 
 
Por cierto, las cosas se estabilizaron a un nivel más alto de frenesí, es decir que 
mientras crecía el conteo de cadáveres, el Departamento de Policía de Los 
Angeles al menos pudo llevar la proporción toma y daca hasta la cifra que había 
mantenido por mucho tiempo, más-menos tres por ciento. 
 
Entonces, algún avispado empezó a escribir personificaciones en los virus. Hay 
cierta disputa en cuanto a qué fue lo que entró primero al mercado - Mambo, el 
Hombre Macho, el Simio Heavy Metal -, pero no hay disputa en cuanto a que la 
mercadería salió de los laboratorios clandestinos de los grandes traficantes, y no 
del Pentágono o de la CIA, como dicen algunos mentecatos. 
 
Desde el punto de vista del bajo fondo, el Sr. Natural era un producto espantoso. 
Vendían uno y perdían permanentemente al cliente. ¿Esa es forma de llevar 
adelante el Negocio de los Narcóticos? 
 
Por supuesto que no. Lo que se necesitaba era una mercadería que obligara al 
cliente felizmente infectado a comprar otro alfiler. Y otro, y otro. Puesto que la 
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necesidad es la madre del ingenio, tarde o temprano alguien debía desarrollar la 
técnica para darle un patrón de personalidad al virus de los alfileres.  
 
"¿Tú, pero más?", podían ahora deslizar los traficantes. "¿Por qué conformarse 
con eso? ¿Por qué no ser exactamente lo que quieres ser? Y si eres demasiado 
estúpido o descerebrado para darte cuenta de lo que quieres, eh, no hay 
problema, cómprate uno de estos alfileres y diviértete con tu nueva cabeza. ¿Qué 
tienes que perder? Si no te gustas, bueno, te vendemos otro, y otro, y otro, hasta 
que encuentres tu propio ideal personal". 
 
Una vez que la merca llegó a Hollywood, donde hay varios miles de guionistas de 
TV sin trabajo en cualquier momento dado, fue inevitable que el negocio de los 
virus se transformara en negocio del espectáculo, con los adulteradores de 
patrones haciendo batidos de personalidades imaginarias y rusticoides más rápido 
de lo que los técnicos podían fijarlas en los núcleos. Siendo la TV lo que es, esos 
memes no eran lo que se dice sutiles, puesto que Proust no es precisamente un 
favorito del hombre de la calle y que los guionistas de personificaciones eran de 
los que creían que Moby Dick era una enfermedad venérea. 
 
El resto es lo que queda de la historia, o sea cuando el Centro Parker presentó la 
inevitable solicitud de personificaciones policíacas a medida, y el Concejo 
Deliberante respondió con el inevitable jawohl. 
 
Hay policías que todavía recuerdan los días en que entraban al escuadrón sin 
saber quiénes serían la próxima vez que salieran a la calle. En aquellos días 
probaban de todo. Mike, Roy, el Doc, el Duque, Kojak, Wyatt, Sonny, el Sargento 
Preston y quién se acuerda qué más. 
 
¿Quién, por cierto? 
 
Seguramente no Joe Friday. Así son las cosas, señora. Mi nombre es Polizonte y 
soy un viernes, ¡qué alivio! Mi fría sangre azul se entibia cuando pienso en lo que 
mi corpus actual llevó a cabo cuando por mis sinapsis pululaban esos conceptos 
de Hollywood. Cuando alguno de esos viejos engramas policíacos reaparece para 
contaminar los fluidos vitales de la memoria, me siento urgentemente tentado a 
ahogar mi vergüenza en malteadas de chocolate. 
 
El concepto que tenía Doc Holliday del control de las multitudes era disparar 
contra el Corral. OK. Mike Hammer era gravemente remiso a leerles a los 
perpetradores sus derechos antes de romperles las rótulas, y el viejo y noble 
Duque no veía nada anti-norteamericano en el hecho reventar en pedazos 
cualquier cosa que perturbara su paz momentánea. 
 
Fue un proceso de eliminación, de los cuales hubo muchos en esa época, pero 
ahora me llamo Friday, soy el polizonte, igual que cualquier Flor y Nata de Los 
Angeles que usted encuentre por las calles. Si Joe Friday se enoja realmente, 
puede hacerlo objeto de una honesta reprimenda moral y tres minutos de falta de 
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aire, pero eso es mejor que Mike Hammer rompiéndole la cabeza con una botella, 
¿no es cierto, señora? 
 
Estábamos trabajando en el turno noche de la División Bionarcóticos. El jefe es el 
habitual futuro Vice-Gobernador con anteojos espejados. Mi compañero es Joe 
Friday, ¿quién otro? 
 
En alguna parte de la tierra de nadie entre Hollywood y el este de Los Angeles 
parecía estar operando un taller minorista, y la ciudad tenía una buena razón para 
estar nerviosa. 
 
Mientras que el productor ilegal de alfileres de nivel profesional posee fábricas con 
importante respaldo bancario, equipos de primera línea y una dotación rebosante 
de técnicos y escritores de personificaciones, el taller minorista es una operación 
estrictamente rusticoide y de escaso capital manejada por los descerebrados 
restos de la clientela. 
 
Sus equipos son los que se las ingeniaron en robar de ciertas fuerzas que 
gozosamente los vaporizarían en el acto de reexpropiación, instalados en sótanos 
que habían disfrutado por última vez de la cohabitación de seres no-roedores 
durante la administración del Gobernador Moonbeam. 
 
Despojados de equipamiento financiero y mental para la producción coherente de 
software molecular, estos zombis piratean memes preexistentes, por el método de 
clavar alfileres al azar en las nalgas de muestras humanas de las calles, y luego 
recombinándolas con una batidora de huevos y vendiendo como producto el cieno 
resultante. 
 
  
 
La primera pista sutil de que estaba operando un taller minorista apareció cuando 
un hombre que vestía cuero negro y cota de malla de cromo, y lucía una hilera de 
antiguas hojas de afeitar de filo simple cementadas a lo largo de la línea media de 
su cráneo afeitado, entró en el supermercado de Ralph, en el Boulevard Sunset, 
armado con una Uzi y una enorme espada de samurai. Después de decapitar al 
guardia de seguridad, al gerente y a tres cajeros, y de reventar un número 
aleatorio de clientes, convenció a los sobrevivientes de donar el contenido de las 
cajas registradoras a la causa. 
 
Para entonces, sin embargo, el disturbio ya había atraído la atención oficial, y 
cuando el perpetrador emergió en el estacionamiento se encontró con un equipo 
SWAT que había sido transportado por aire al lugar de la escena, con órdenes de 
capturar vivo al espécimen. Lo cual consiguieron inmediatamente, destrozándole 
las rótulas con balas dum-dum. 
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Ya en la central, bajo la influencia de la escopolamina, de los dispositivos de bio-
realimentación y de los típicos manguerazos, el sospechoso se identificó como 
Satán, pero no pudo ser inducido a suministrar mayores informaciones de utilidad. 
 
Dieciocho horas más tarde, en la esquina de Hollywood y Vine, arrestaron a una 
sospechosa que estaba arrancándoles las cabezas a un hato de gatitos a 
mordiscones y escupiéndolas a los carromatos que pasaban. Estaba 
completamente desnuda, manchada con manteca de maní y sangre, y se 
necesitaron doce oficiales para someterla. 
 
Poco después, una pandilla de Hare Krishnas armados con motosierras y bates de 
béisbol, liderados por un bestial muchacho empapado de pintura de paredes color 
azul que declaraba ser Shiva, invadió el Centro de Cientología del Boulevard 
Hollywood. Recién se pudo restablecer el orden cuando aterrizó en la azotea un 
minicóptero del Escuadrón Táctico y bañó el edificio con gas vomitógeno. 
 
Cuando los tipos del laboratorio estudiaron la materia gris de estos perpetradores 
bajo los ciberscopios, su informe resultó un tanto perturbador. 
 
Las personificaciones eran el habitual guiso de material pirateado de los talleres 
minoristas, incapaz de cohesionar en algún meme plausible de sustentar un 
control consistente del organismo, resultando en una criatura que exudaba algo 
parecido a la estática sináptica, como el Abraham Lincoln de Disneylandia con 
algún surco reescrito por William Burroughs. 
 
Sin embargo, el núcleo viral que estaban usando habría sido materia para el FBI o 
para agencias federales más drásticas, si Parker hubiese estado dispuesto a 
compartir la cancha con los encapuchados de Washington. ¿Cómo era posible 
que un rusticoide taller minorista hubiese puesto sus grasientos tentáculos en este 
trozo de sesoware militar? 
 
Pregunta estúpida. 
 
Habían clavado alguno de sus alfileres, por casualidad, en el culo de algún 
portador. Habían pinchado a algún espía en misión en la escalera mecánica del 
Beverly Center. Sin siquiera saberlo, habían muestreado a algún agente del 
Servicio Secreto desempeñándose en control de multitudes. Algún comando 
Marine había salido de licencia, para un fin de semana de borrachera y putas, y 
ellos lo habían capturado en el excusado. 
 
Por el medio que fuera, el núcleo viral birlado que este taller minorista estaba 
revistiendo con su pútrido pegote molecular era un virus militar ultrapesado, 
diseñado para emplearse a corto plazo en situaciones de combate. Desconectaba 
los centros del dolor, y enloquecía el metabolismo, los reflejos y las neuronas 
sensoriales hasta el límite, pasando la línea roja, para producir una unidad militar 
pasada de revoluciones, capaz de atravesar las paredes durante 
aproximadamente doscientas horas antes de agotar sus reservas protoplásmicas. 
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En la aplicación militar aprobada, este núcleo era personificado con algún meme 
militar adecuado, dependiendo del rango y la misión. Hornblower, Flynn y Lee para 
inspirar al personal de mando; G.I.Joe y el Oficial Auxiliar para los leales lanceros 
rumiabalas. El meme de mando seguiría la directiva primordial de la misión, y las 
tropas se autoconsiderarían hijos heroicos de futuras madres condecoradas. 
 
Sin personificación militar que lo civilizara, este núcleo producía algo así como un 
feroz guerrero vikingo después de aspirar cocaína, un organismo sobrehumano 
que funcionaba en un software cerebral fortuito decididamente subhumano. 
 
Peor todavía, los rusticoides del taller minorista estaban personificando este 
núcleo con un emplasto base compuesto por los memes recombinados de 
muestras selectas, generalmente obtenidas de alfileteros humanos. 
 
Los acontecimientos subsiguientes no fueron tranquilizadores. Un tipo vestido 
como el Hombre Araña pero de cuero negro se escabulló hasta la terraza del 
edificio de la Compañía Discográfica Capitol, para estupor de los mirones, y luego 
se lanzó en clavado sobre éstos, dejando un cráter de impacto bastante 
ensangrentado. Un travesti que semejaba una Mujer Maravilla prehistórica 
secuestró a mano armada un camión de gasolina, y lo condujo hasta salir volando 
de la rampa del cruce de carreteras de Santa Mónica, en dirección al sur por la 
autopista a San Diego. 
 
Hasta ahora, eran los únicos hechos que encajaban con el modus operandi. 
 
Esa era la buena noticia. Al menos por el momento, parecía que estos aficionados 
no sabían lo que tenían en su poder, o si lo sabían, ningún traficante pesado les 
había expropiado sus bienes aún. Es decir que todavía teníamos tiempo de 
desbaratar la operación, antes de que sucediera lo inevitable. 
 
La mala noticia era lo que pasaría si no lo lográbamos. Desde el punto de vista 
policíaco-profesional, este alfiler podía ser un callejón de pesadilla, pero desde el 
punto de vista de los traficantes adinerados, sería la época de las vacas gordas. 
Lo único que tenían que hacer era despojar al núcleo militar de todo el pegote, 
personificarlo con memes como el Simio Heavy Metal, el Sedicioso del Ejército 
Muerto y Mike Rompehuelgas, y obtendrían un alfiler que todos los pendencieros 
mala entraña de los bares y todos los perpetradores profesionales cabeza de 
chorlito clamarían por clavarse. Que la clientela acabara cerebralmente muerta 
unos días después era una advertencia que, muy probablemente, no aparecería 
escrita en algún lugar muy visible del envoltorio. 
 
Hay gente mala allá afuera, señor. Por eso Dios inventó a los polizontes. Piénselo. 
 
Alguien de la central de seguro lo pensó, después de lo cual el Centro Parker 
comunicó al escuadrón que a menos que la operación fuese exterminada antes de 
tener que incluir en la fiesta a los agentes federales, el Jefe Porker accedería a los 
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deseos de la ciudadanía y aplicaría un meme más drástico en reemplazo del 
Sargento Friday. Por ejemplo Heinrich Himmler, Bull Corner o el Angel Guardián. 
 
El quid de la cuestión era: "Si para el domingo que viene no has desbaratado ese 
taller minorista, Friday, te encontrarás no encontrándote en absoluto". 
 
Bueno, Joe Friday no es más que un meme humano, señora, no desprovisto de un 
software que le da sentido de auto - conservación, además de verse atormentado, 
de cuando en cuando, por pantallazos de sus desabridos habitantes previos que lo 
dejan sin deseos de ser reemplazado por todavía más actualizaciones 
gatillofáciles de la misma calaña. 
 
De modo que los Fridays de la fuerza hicimos lo que mejor sabíamos. 
 
Iniciamos la pesquisa. 
 
Vigilamos. Entrevistamos soplones. Seguimos a los chicos malos. Tarde o 
temprano encontraríamos un cabo suelto que nos conduciría hacia algún sitio. O 
arrestaríamos al tipo correcto. O nos encontraríamos con otro demonio de taller 
minorista que capturar. 
 
Créame, hasta a Joe Friday lo tenía sin cuidado contemplar ese detalle. Siendo un 
buen polizonte que sabe trabajar en equipo, no tenía deseos de obtener la gloria 
de ese arresto en particular. Que un colega tenga el honor, preferiblemente alguno 
que esté bien seguro dentro de un transporte blindado de personal. 
 
Resultó no ser así. 
 
A los hechos, señora. 
 
Estábamos circulando por el Boulevard Hollywood, varios coches atrás de un 
conocido traficante cuya Excalibur de armazón de neón no precisamente 
obstaculizaba nuestra vigilancia. Siendo jueves por la noche, el tráfico se movía 
libremente y las aceras estaban bastante tranquilas, es decir que, aparte de los 
habituales contingentes de Cleopatras con Tapado de Piel, Lagartocueros y 
Surfistas Nazis Adolescentes Mutantes, no estaba ocurriendo nada de interés 
profesional. 
 
Esto es, hasta que mi compañero me llamó la atención sobre los acontecimientos 
que tenían lugar en las sombras de un puesto de tacos cerrado, en la esquina de 
Las Palmas. Un surfista de rubia melena con pantalones jeans recortados arrojó a 
una prostituta contra las persianas y estaba a punto de hundirle los dientes en el 
hombro. 
 
- ¿Qué piensas, Joe? 
 
- A mí me parece sospechoso. 
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- Mejor revisemos - decidí, extrayendo la General Dynamics arribabajo, que en 
aquellos tiempos había reemplazado a la tradicional de repetición calibre doce. El 
arma tenía la opción de un lanzacable capaz de dejar a un gorila 
neurológicamente discapacitado, o la de municiones dum-dum disparadas 
semiautomáticamente que podían convertir a un elefante en hamburguesas. 
Polizonte bueno, polizonte malo, todo en una sola empaquetadura de plástico y 
titanio. 
 
- Departamento de Policía de Los Angeles, señor - anuncié claramente, 
disparando un dardo lanzacable en la nalga izquierda del sospechoso. El voltaje 
del cable habría derribado al Increíble Hulk, pero el sospechoso ni siquiera pareció 
notarlo hasta que llevé el reóstato al nivel donde la garantía del fabricante no 
cubre la mortandad. 
 
En este punto, dejó caer a la víctima y se me vino encima escupiendo sangre. Mi 
compañero lo cableó en el cuello y nuestras corrientes combinadas fueron 
suficientes para inmovilizar al perpetrador, lo que es decir que éste se quedó 
donde estaba, petrificado y vibrando, pero que no cayó al piso. 
 
- Queda usted arrestado, tiene el derecho a permanecer callado... - Procedí con la 
lectura de los derechos mientras mi compañero llamaba una ambulancia para la 
prostituta. 
 
El sospechoso era un hombre rubio caucásico. Vestía un par de Lee Wranglers 
recortados. Sus señas particulares incluían un tatuaje de Elvis en el pecho, un 
arete nasal hecho con una anilla de lata de cerveza y una boca llena de dientes 
limados. 
 
- Encaja con el modus operandi, Joe. Mejor llevémoslo a la central. 
 
Transportar al sospechoso hasta el auto resultó ser algo así como un problema 
logístico. Nuestros lanzacables tenían, entre los dos, suficiente jugo como para 
mantenerlo inmóvil, pero ninguno de nosotros estaba dispuesto a arriesgarse al 
contacto físico que implicaría el hacerlo caminar manualmente. 
 
- Mejor pidamos refuerzos, Joe. Tal vez el helicóptero grúa. 
 
- Tengo una idea mejor, Joe - le dije, mientras hacía bajar lentamente el flujo de 
corriente de mi lanzacable -. Si tenemos cuidado, quizás podamos hacer caminar 
a este zombi. 
 
Los ojos inyectados en sangre del sospechoso parecieron enfocar un poco. Sus 
músculos faciales se crisparon y retorcieron y luego avanzó un paso, 
tambaleándose. Disminuí el voltaje un poquitín más. 
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- ¿Qué pasa, amigo? - lo animé -. Todo sería mucho más fácil para usted si 
cooperara. 
 
- ¡Sangre humana me como tu corazón con dientes animales! 
 
- Pésima actitud, señor - le dije, aumentando la corriente. 
 
- Un verdadero avispado, ¿no es cierto, Joe? 
 
- Dénos alguna identificación - dije, aflojando de nuevo. 
 
Tal vez fue una serie de secuencias al azar, o tal vez todavía existía en él algún 
tipo de sustrato capaz de responder de manera cruda a la pregunta. 
 
- ¡DRÁCULA! ¡REY VAMPIRO DEL SUPERMERCADO PANTANO DEL HEAVY 
METAL! ¡ESTA NOCHE HAY SURF EN TRANSILVANIA TRANSEXUAL! 
 
- ¿Drácula, eh? Bueno, pórtese bien, Conde, y le permitiremos que nos lleve hasta 
su ataúd. De lo contrario, flambearé unos ajos bajo sus uñas a la luz del 
amanecer. 
 
Las palomas no tienen un cerebro anterior mucho más funcional que el que tenía 
el sospechoso en cuestión, pero se las puede motivar con sistemas sencillos de 
premio y castigo. Por lo tanto, con nuestros dardos lanzacable firmemente 
implantados en su carne, y con una larga serie de refuerzos negativos, logramos 
establecer un cierto control limitado del sujeto. 
 
Cumpliendo con nuestra obligación, señor. ¿O es que usted prefiere a los 
detectives de mala muerte y sus mangueras de goma? 
 
- ¿Dónde consiguió el alfiler, amigo? - inquirí, disminuyendo el voltajugo. 
 
- ¡Pequeñas vidas, amo, zarigüeyas, gorgojos, camareras patinadoras altamente 
perturbadas, carne para el monstruo, id y multiplicáos con el primer mordisco de 
mi amanecer! 
 
Zap. 
 
- ¡Los maricones de las hojas de afeitar me obligaron a hacerlo! 
 
Zap. 
 
Aunque tal vez no había nada de coherencia significativa en el asiento del 
conductor, los datos parecían persistir. Y, con los fragmentos de memes revueltos 
en una conectividad aleatoria, cada descarga de corriente era suficiente para 
liberar una nueva explosión en algún sitio. 
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Como lanzarse a través de sesenta y cinco canales de TV con el control remoto en 
busca del informe meteorológico, señora. A veces el trabajo de la policía es como 
caminar en la niebla, señor. 
 
- ¡Las Chicas del Gulag se Vuelven Locas! ¡Esclavas Sexuales del Ayatollah! 
¡Cerdozombis Vampiros del Espacio Exterior! 
 
- ¡Joe, no cambies de canal! 
 
- ¿Tienes algo? 
 
- Es la función triple de esta semana en el Cine Sexray de la calle Western, Joe. 
Lo vi cuando iba a la cervecería. 
 
Puede que no fuera mucho para empezar, pero era la única pista que teníamos. 
Con el lanzacable, condujimos al Conde Drácula hasta el interior del patrullero, y 
nos dirigimos a la calle Western, una lonja de la frontera hollywoodiana no-
yuppificada, invadida por los puestos de tacos turcos, los garitos coreanos, el 
tráfico nocturno para drogadictos comebasura, cervecerías con exposiciones 
ginecológicas y casas de películas porno. 
 
Si la-la-landia hubiese tenido vías de ferrocarril, este sector habría estado 
indiscutiblemente del otro lado de ellas. 
 
Observamos que el sospechoso, sin embargo, respondía con entusiasmo a lo que 
parecían ser sus guaridas familiares. "Doble porción de queso, sin anchoas y poca 
salsa de pescado", gritó por la ventanilla cuando pasamos por una pizzería 
camboyana. 
 
Se puso maniáticamente agitado cuando estacionamos en Western, frente al Cine 
Sexray. Se le dieron vuelta los ojos, babeó espuma y comenzó a azotarse contra 
el asiento al punto de que fue necesario un incremento de corriente para 
someterlo. 
 
- ¡Hogar es horror para la tierra de los libres y el conducto de la tumba! ¡La 
cucarachita vive deslizándose entre los tulipanes! ¡Por favor, señor, quiero otro! 
 
El Cine Sexray, abierto toda la noche, tres películas XXX y un cortometraje clásico 
del Superman Cubano en continuado, tenía una desgastada marquesina en donde 
el neón púrpura latía en una frecuencia de pánico, y en el siglo anterior había sido 
pintado de un pálido rosa pastel. Sus húmedas paredes de estuco en vías de 
desmoronarse tenían una costra de graffitti que ofrecía un salpiporno mutado y 
observaciones obscenas en catorce idiomas diferentes, ninguno de los cuales será 
identificado jamás. 
 
- ¿Y ahora qué, Joe, vigilancia? 
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Miré el reloj.  
 
- Sólo faltan dos horas para el final del turno. Sabes cómo se han puesto los 
contadores de la central en lo que respecta a las horas extras no autorizadas. Ni 
siquiera nos pagarán el gasto de las rosquillas. 
 
- Entonces creo que mejor entramos a revisar. ¿Qué hacemos con el Conde? 
 
Entrar en las instalaciones con el estorbo del sospechoso parecía ser un 
procedimiento policial cuestionable. Nos veríamos impedidos de usar los 
lanzacables, ya que cualquier disminución adicional del circuito, que por ahora 
evitaba que el tipo se pusiera a devorar el protoplasma más cercano a su 
disposición, resultaría sin duda en su desafortunada liberación. 
 
Resolvimos el dilema conectando al Conde con el encendedor de cigarrillos. En la 
batería tenía que haber suficiente voltajugo para mantenerlo quieto hasta que 
terminara el turno. 
 
Como no teníamos orden judicial o causa probable, nos vimos forzados a pagar la 
entrada y a obtener, con considerable dificultad, un recibo para que los miserables 
de contaduría nos reconocieran el viático, que nos fue entregado por el empleado 
de la boletería blindada, un individuo afro-norteamericano del tamaño y el 
comportamiento aproximados de un rinoceronte lobotomizado, quien nos arrojó el 
cambio sobre el mostrador al ritmo selvático de su propio y distante tamborilero. 
 
El vestíbulo estaba iluminado por un solo reflector de luz negra reciclado de un 
burdel hippie. Lo único que quedaba en el abandonado puesto de comida era una 
máquina de palomitas de maíz tostado, llena de cucarachas intostadas y 
ahogadas en aceite rancio. Desde la oscura escalera que descendía hasta los 
excusados llegaba un aroma ácido a orina muerta y a luchadores vivos. 
 
Se oían vagamente unos gruñidos embozados y unos baboseos indescriptibles 
que partían de la banda sonora de la película que estaban dando adentro, pero 
parecía preferible exponerse a cualquier cosa antes que ir a investigar a las 
criaturas de la verde letrina. 
 
Subimos por un tramo de escalera oscura, atravesando un revoltijo de vida animal, 
y entramos en el sector del palco. En la pantalla deshilachada y veteada de gris 
los órganos latían en primer plano, y media docena de agentes de viaje, 
desparramados en las butacas, hacían lo propio bajo sus chaquetones. 
 
Logramos llegar a la primera fila, tomamos asiento y echamos un vistazo abajo, a 
la platea. El público de allí consistía en alrededor de treinta individuos similares, 
quizás la mitad de ellos conscientes. Se escuchaban ocasionales murmullos 
sudorosos y gruñidos malsanos, pero los sujetos parecían pacíficos y no 
involucrados en actividad ilegal alguna. 
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- ¿Y ahora qué, Joe? 
 
- Esperemos el espectáculo en vivo. 
 
Nos quedamos sentados hasta que finalizó "Las Chicas del Gulag se Vuelven 
Locas". Después de diez minutos de comenzada "Cerdozombis Vampiros del 
Espacio Exterior", media docena de figuras oscuras se introdujeron en la platea 
desde atrás y comenzaron a alfiletear al público. 
 
- ¡Están entrando! 
 
- ¡Vamos a agarrarlos! 
 
Corrimos a la salida y bajamos por la escalera, donde para entonces las ratas y 
las cucarachas lanzaban aullidos ultrasónicos en contrapunto con los horrendos 
sonidos que brotaban de la platea, ahogados por la mampostería divisoria hasta 
quedar convertidos en algo no más feroz que una festichola en un criadero de 
martas. 
 
Llegamos al vestíbulo justo cuando el último escuadrón minorista desaparecía en 
la oscuridad de la escalera que bajaba al excusado. La idea de descender por el 
orificio anal de Calcuta tras ellos era algo que no hacía mucho por incentivar 
nuestra devoción al cumplimiento del deber. 
 
Miré el reloj. Cincuenta y un minutos para el final del turno. ¿Que tal vez serían 
mejor aprovechados entregando multas por mal estacionamiento en Wilshire? 
 
- ¡OJOS ANIMALES HERVIDOS EN SANGRE! 
 
- ¡YO SOY EL CAPRICHOSO! 
 
- ¡EL PUEBLO AL PODER DE LA SEXOMAQUINA DE HIERRO! 
 
- ¡CHUPEN TRIPAS DE POLLO! 
 
El contenido recombinado del Cine Sexray hizo erupción en el vestíbulo, aullando, 
farfullando y desgarrándose unos a otros, pálidos holgazanes de pornoteatro 
transformados en una manada de Godzillas sedientos de sangre. Hicieron añicos 
el vidrio del puesto de comida, despedazaron a golpes la máquina de palomitas de 
maíz y comenzaron a introducirse su contenido en las babeantes bocotas, 
lloriqueando y bufando de la manera más impúdica, mientras el movimiento 
browniano los arrastraba más o menos en dirección a las tiernas calles de la - la - 
landia. 
 
De inmediato, la discreción se transformó en la madre del valor, ya que nuestro 
movimiento, decididamente más concentrado en un punto, nos llevó velozmente a 
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descender por las escaleras del excusado hasta perdernos de vista. Hay veces en 
que resulta muy lógico trocar una jaqueca terminal por un estómago revuelto. 
 
El pasillo estaba iluminado con una bombita de 40 watts, apenas suficiente para 
revelar los teléfonos públicos destrozados y el gato momificado que estaba 
crucificado con jeringas hipodérmicas contra la puerta del baño de hombres. Bajo 
la puerta del baño de damas había una trémula línea de luz pálida y amarillenta 
que denotaba la posible presencia de los perpetradores. 
 
Cautelosamente, tanteé la puerta con el hombro. 
 
- Está cerrada con llave. 
 
- ¿Procedemos según el manual, Joe? 
 
- ¿Qué otra cosa nos queda? 
 
Apuntamos nuestras General Dynamics hacia la ofensiva puerta. 
 
- ¡Departamento de Policía de Los Angeles - anuncié, rapeando elegantemente -, 
abran en nombre de la ley!  
 
Cuando esto no provocó nada más que unos gruñidos poco cooperativos del lado 
de adentro, retrocedimos unos pasos y disparamos dos descargas dum - dum más 
o menos a quemarropa. 
 
La puerta explotó hacia adentro en una nube de astillas voladoras y humo de 
cordita, bajo cuya protección nos introdujimos en el local. 
 
- ¡Quietos! 
 
- ¡Quedan arrestados! 
 
- Tienen derecho a permanecer callados... 
 
- Tienen derecho a consultar... 
 
Las puertas de los retretes individuales habían sido arrancadas de sus goznes. 
Los inodoros aparecían ubicados en hilera, y el emplasto amarillento y grumoso 
que se apreciaba en su interior nos proveyó de la evidencia circunstancial de que 
los mismos estaban siendo utilizados como tanques de cultivo del virus. 
 
Por cierto, un individuo de raza blanca ataviado únicamente con pantaloncitos de 
jockey y una gorra de los Dodgers con la visera hacia atrás, en posición de 
catcher, estaba dedicándose a sumergir un carnoso puñado de alfileres dentro de 
uno de los inodoros. 
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Había otros seis sospechosos presentes. Un sujeto afro-norteamericano vestido 
con botas hasta los muslos y una ensangrentada túnica de Hare Krishna. Un 
Lagartocuero con un destornillador Philips atravesado desprolijamente en el lóbulo 
de la oreja izquierda. Un Cowboy del Boulevard Hollywood succionando 
ávidamente del pescuezo de una paloma decapitada. Un individuo que no tenía 
puesto más que la mugrienta parte superior de un disfraz de gorila. Algo enorme y 
cubierto de pelo, barba y bolsas plásticas de lavandería, que tenía aferrado un 
bate de béisbol tachonado de hojas de afeitar. 
 
Sentada sobre las baldosas blancas manchadas de orina y rodeada de 
harapientas planchas de embalaje de espuma, en posición de medio loto y bien 
erizada de alfileres, había una criatura esquelética con ojos como platillos 
voladores y trenzas grises que hacía mucho tiempo habían sido entrelazadas con 
rabos de ratas en descomposición. Lucía una manchada remera de Bart Simpson 
sobre cuya impronta se habían garrapateado con sangre, crudamente, las 
palabras "¡Charlie Vive!". Sus piernas huesudas y fibrosos brazos estaban repletos 
de lo que parecían ser alfileres del producto. 
 
- ¡Bienvenidos a la Jaula Darwiniana de los Monos del Aullido de Hierro! - nos 
farfulló en jerigonza, enterrándose otro alfiler en el glúteo. 
 
- ¿Qué piensas, Joe? 
 
- A mí me parece que es la Gran Enchilada. 
 
- ¡Soy los Hijos de la Noche! 
 
- Seguro, amigo - dije, sacando prontamente las esposas. 
 
- ¡Hombre de la puerta trasera! ¡La gente come lo que las ratas no entienden! 
 
- Puede contárnoslo todo en la central, señor. 
 
- ¡A troche y moche, mis corazoncitos! ¡Chupen sangre de cerdo! - chilló, 
agarrando un puñado de alfileres y clavándoselos en la parte superior de la 
cabeza. 
 
Se nos vinieron encima, desenvainando oxidados cuchillos de monte, ganchos de 
estibador, barretas de hierro, botellas rotas de Perrier, media tonelada de carne 
cruda y más, bamboleándose, tambaleándose, tropezándose y brincando hacia 
nosotros con indudables intenciones ilegales. 
 
No disparamos balas innecesarias. Teníamos causa probable de presunción de 
resistencia al arresto, Teniente, está todo en el informe. 
 
Sin implicar un aval a productos ilegales, señora, hay que reconocer la eficiencia 
de la General Dynamics en esta situación táctica. 
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El Lagartocuero explotó en una nube voladora de mercadería selecta de 
McDonald's. El disfrazado de gorila, después de que le volamos la cabeza contra 
la pared del retrete, se balanceó hacia adelante varios pasos para luego caer al 
piso contorsionándose, sacudiéndose y manando coágulos. El Hare Krishna 
alcanzó el sushi satori en la mitad de un mantra. El Cowboy de Hollywood llegó al 
Paraíso de las Hamburguesas. Le di al fanático de los Dodgers cuando salía del 
retrete y envié la mitad de su cuerpo de vuelta al interior del inodoro. 
 
El monstruo de las bolsas de lavandería, no obstante, había retirado la parte 
superior del cráneo de mi compañero con su bate de béisbol tachonado de hojas 
de afeitar, y se encontraba escarbándolo con la lengua y los dedos. 
 
A nadie le gusta un mata-polizontes, señor, y la ineptitud de los jueces a la hora de 
emplear la cámara de gas en casos semejantes, como Dios manda, no ayuda a 
fomentar un excesivo autocontrol en tales circunstancias, señora. Está todo en el 
informe, Teniente. Le inserté el caño de mi arma entre las nalgas y le volé el culo. 
 
El excusado estaba ahogado en humo químico. Unos glóbulos de sangre 
primorosamente divididos aún estaban atravesando el proceso de precipitación 
desde la atmósfera en Primera Etapa de Alerta de Smog. El cuarto reverberaba 
como el interior de un tambor jamaicano. Toda clase de partes de cuerpos, 
depositadas en icorosas charcas rojas, despedían sangre a chorros y sufrían 
espasmos. Sesos e intestinos se escurrían por las paredes. 
 
El supuesto cabecilla todavía estaba sentado en su lugar, enterrando puñados de 
alfileres en su anatomía y farfullando incoherencias, aparentemente indiferente a 
los restos de sus colegas que le chorreaban por el corpus como cerveza Heinz 
extra-espesa. 
 
Un panorama repugnante, Teniente, pero era el único arresto de la ciudad, y no 
había otro que lo hiciera. 
 
Las esposas quedaban definitivamente contraindicadas, viendo cómo los puños 
del sospechoso agitaban varias docenas de muestras gratis surtidas de los 
mismos alfileres que habían precipitado esta intervención policial. En 
consecuencia, mantuve una distancia adecuada y le disparé un lanzacable en el 
plexo solar. 
 
Elevé el voltajugo hasta el nivel hacha, a fin de dejar al sospechoso en coma 
mientras regresaba al patrullero para asegurarme la presencia de un camión 
frigorífico y refuerzos, pero él no perdió el conocimiento. En cambio, sus ojos 
empezaron a dar vueltas asincrónicamente al tiempo que algunos músculos 
temblequeaban y se sacudían al azar, mientras continuaba desvariando. 
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- ¡Alfileres a las pústulas del lagartoware del cementerio! ¡Convoco a los monos 
mueleorgones recombinados de la máquina de agujeros negros para que lo 
consideren como la evolución en acción! 
 
Cada pocos fonemas, la voz del sospechoso variaba de timbre, tono, volumen, 
ritmo y cadencia, produciendo el efecto de una cotorreante multitud de maniáticos 
babosos inyectados con púas de tocadiscos al azar. 
 
No había duda de que esta era precisamente la naturaleza de la bestia, con el 
carneware completamente infectado de memes fragmentados y recombinados al 
punto de que el único sistema operativo del tablero de control era la voz del 
remolino neurológico que hacía chasquear las sinapsis sin ton ni son en la gama 
de los bajos. 
 
Aun así, se me ocurrió que sería posible obtener del sospechoso alguna frase 
coherente, empleando el método utilizado para interrogar al Conde. Puesto que ya 
le habíamos leído sus derechos, el testimonio adquirido resultaría admisible en la 
corte. 
 
- Muy bien, amigo, ¿quiere hablarme de eso? - dije, aplicándole una carga de 
corriente que le hizo despedir humo por las orejas -. No puedo prometerle un 
jardín de rosas, pero será mejor considerado en la corte si el informe dice que 
usted cooperó. 
 
- ¡El caos es el enemigo del orden! ¡Haz lo que yo! ¡Deja que tus memes caminen 
al ritmo de la música de las esferas colectivas de Belcebú! ¡Inclínate ante Elvis! 
 
- ¿Está usted tratando de decirme que este es sólo otro culto loco de la-la-landia, 
señor? 
 
- ¡Obligamos al Diablo a hacerlo! ¡La Fuerza está con nosotros! ¡Considérenlo 
como la fabricadora de salchichas de la evolución en acción! 
 
- No me venga con toda esa farsa prigogenética, amigo - le dije, poniéndole otra 
descarga -. No me venga con esa cháchara sobre el estado superior de conciencia 
que emerge al remezclar el equipo neurológico de Mandelbrot. Soy un oficial de 
policía profesional, señor, y todo eso ya lo escuché antes. 
 
Por supuesto que lo había escuchado. De boca de todos los clavalfileres de los 
bajos fondos que alegaban ser los agentes secretos de la evolución. Sólo cumplo 
con mi deber, oficial. ¡No se puede hacer una evolución sin romper algunos 
huevos milenarios! 
 
Incluso he oído que tales villanos callejeros presumen de sugerir que el mismísimo 
Joe Friday no es más que un meme con placa y cachiporra que mantiene un orden 
inestable en las cazuelas de sesos de la fuerza policial, cuyo carneware ya está 
absolutamente saturado de restos de programas de personalidad anteriores.  
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"Mike Hammer, Wyatt the Kid, Bull Tracy, y toda la dotación sobrehumana del 
Palacio Porker son los fantasmas de tu máquina, Friday", tuvo la temeridad de 
mofárseme uno de estos malandrines antes de ser silenciado con un tiro breve y 
certero. "La policía encuentra sus propias aplicaciones". 
 
Aun así, había algo acerca de su modus operandi que parecía requerir mayores 
investigaciones. Los sospechosos habían alfileteado al público de la platea sin que 
existiera transferencia de papel moneda. ¿Esa era forma de llevar adelante una 
operación de alfileteado? Que sus genes patrióticos no se sientan ultrajados, 
señor, pero esto tenía visos de... bueno, comunista. 
 
- ¿No será usted alguna clase de agente secreto bolchevique, contaminando 
nuestros fluidos vitales cerebrales, para convertir al cuerpo político en una diluida 
sopa lumpenproletaria y servírsela a sus amos secretos del Instituto Pavlov, 
verdad, amigo? - inquirí, dándole una sacudida que dejó a su cuerpo con el mal de 
San Vito y aceleró hasta un chillón y sincopado 78 el giradiscos de su balbuceo. 
 
- ¡Eres lo que te come tú pero más soldados vampiros del primer terror del 
amanecer canto el Batiubermensch con sabroso baño de azúcar cerebral! ¡Toda tu 
vida has esperado la llegada de este momento! 
 
Ciertamente, no de ese momento, señor, cuando algo me agarró por detrás y, 
gruñendo y babeando, me hundió los colmillos en la nuca. 
 
- Te dolerá solamente por mil años de garras al rojo vivo - prometió el cabecilla -, y 
después... ¡Cuchilla Eterna! 
 
Giré a la derecha, arrancando el cuello de las pinzas ofensivas, no sin perder un 
suculento bocado de mi propio protoplasma personal, empuñando la General 
Dynamics para hacer efectivo el procedimiento policíaco terminal. 
 
- ¡EL PEQUEÑO ASESINA AL AMO! ¡UN MORDISCO ME AGRANDA UN 
MORDISCO TE DEJA POR EL SUELO! ¡PERO LOS SESOS QUE MAMA TE DIO 
QUEDAN CONTRA LA PARED! 
 
Indudablemente, algún mono engrasado del depósito de patrullas había vuelto a 
instalar en mi auto una batería espuria reacondicionada, en lugar de la batería 
ultrapesada multiclima que requerían claramente las especificaciones. El 
desafortunado resultado ahora se encontraba ante mí, con ira en los ojos y mi 
sangre en los labios, amén de que ahora yo también iba a tener que empujar el 
auto. Escatiman en gastos insignificantes y después derrochan a lo grande, 
Teniente. 
 
Tratando de agarrarme de nuevo estaba el Conde, liberado de su conexión 
electrónica con el encendedor debido a la defunción de la batería, babeando 



 19

mazacotes rojizos de mi propia flor y nata, y evidenciando claramente y a todo 
pulmón su deseo de mayores intenciones dañinas. 
 
Al mismo tiempo que jalaba el gatillo, me di cuenta de que mis movimientos 
habían desprendido del cuerpo del cabecilla el lanzacable de mi arma, pero para 
entonces Joe Friday parecía haber desaparecido, gracias a los ponzoñosos 
alfileres que el Conde había incrustado en mis tiernas carnes. 
 
A los hechos, señora. El contenido recombinado de los inodoros que chorreaba de 
los colmillos del Conde había mutado hasta convertirse en algo vampíricamente 
infeccioso. 
 
Mientras el Conde explotaba en gazpacho, sentí múltiples picaduras de insectos 
en la espalda. Estiré los brazos y me arranqué un puñado de alfileres. 
 
Al tiempo que lo hacía, sentí otra descarga, y al darme vuelta recibí un beso de 
alfileres en la boca, todos provenientes de los puñados que me estaba arrojando 
con ambas manos el único cuerpo caliente que quedaba. 
 
- ¡AHORA ES LA HORA DEL TODO O NADA! ¡ESTE CHANCHITO SE VA A 
COMPRAR LOS DROGAVINCULOS DE LOS MUERTOS VIVOS! 
¡CONSIDÉRALO COMO SESOMURCIELAGOS VAMPIROS EN ACCIÓN! 
 
No sé quién se apoderó de mí, señora. Quienquiera que haya sido, parecía 
bastante malhumorado, señor, no sin causa probable, entienda, Teniente. 
 
- Gracias, señor, pero acabo de terminar mis labores - le dije -, aunque ahora que 
lo menciona, me vendría bien una comida caliente. 
 
Así diciendo, pateé al perpetrador en la entrepierna, al tiempo que le disparaba 
una balacera derecho a la quijada, la cual hizo volar dientes ensangrentados, con 
la reconfortante sensación de haber lanzado una bola rápida a lo Nolan Ryan, con 
un fuerte golpe, a la esquina izquierda del campo de juego. 
 
Me arrastré y coloqué mis rodillas sobre su pecho con un encantador sonido a 
costillas rotas y lo agarré de la garganta con mis garfios de carne, provocando en 
el sujeto resuellos y gorgoteos mientras le aplastaba la cabeza contra los 
ensangrentados mosaicos del piso. Estos gargarismos indecorosos, para no 
mencionar lo que le chorreaba de la nariz y la boca, poco hicieron por sofocar mi 
ira, señor, y continué quebrándole el coco contra el piso del excusado hasta que 
despidió su carne y su leche, las cuales comencé entonces a devorar ávidamente. 
 
Es un trabajo sucio, señora, pero alguien tiene que hacerlo. Tuvimos que 
comernos los corazones y las mentes de la aldea global para salvarla, ¿no es 
cierto, Teniente? No se puede enseñar a una cotorra los procedimientos policíacos 
apropiados sin chupar unos huevos. 
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¿Quién se apoderó de mí? ¿Mike Hammer? ¿Jack el Cuchillo? ¿Mil años de 
series policiales levantadas de programación? ¿Mensajes espiritistas del Tío 
Charlie y sus Comandos de la Muerte en Autitos Playeros? Todos somos 
fortachones sin seso en este ómnibus, señor, hay ocho millones de historias en la 
ciudad desnuda, y esta fue una de ellas. 
 
¿Usted no? 
 
Sin embargo, cuando la alarma de mi reloj señaló el final del turno, y yo me 
encontraba engullendo materia cerebral que recogía del piso del baño, Joe Friday 
consideró necesario enviar a los muchachos de vuelta al cuarto trasero y tomar el 
control. Hasta La Flor y Nata de Los Angeles tiene sus avispados, y podía 
imaginarme las chanzas de las que sería objeto en el escuadrón si me presentaba 
con esta facha. 
 
Desde luego que los chicos del escuadrón podían llegar a adoptar actitudes 
diferentes del procedimiento policíaco apropiado si se les otorgaba el beneficio del 
virus vampiro que ahora latía alegremente en mis venas. Todos vivimos en tu 
Submarino Blanco y Negro, me dijo un fragmento de personificación, y a los 
Despreciables Azules también les iba a venir bien brincar un poco entre los 
tulipanes. 
 
Considérelo como que yo estaba cumpliendo con mi obligación ante lo más 
granado de la evolución en acción, Teniente. Piense en las madres condecoradas 
cuya patriótica ensalada cerebral pereció para llenar mis colmillos con las 
personalidades policíacas más selectas de Los Angeles, un Seleccionado Estrella 
de legendarios esbirros de la ley. 
 
¿Quedará Mike Hammer fuera de programación para siempre? ¿Jamás volverán 
Doc y Wyatt a ver otro Corral OK? ¿Sucumbirá el ángel vengador de Bronson bajo 
el hacha de Nielsen? ¿Acaso Bernie Goetz no asesinó por nuestros blancopálidos 
pecados liberales? 
 
No tema, señor, contengo multitudes sindicalizadas, y muy pronto las reposiciones 
de programación encontrarán su fe en mí. La Flor y Nata de Los Angeles, pero 
más, mucho más, entienda, defendiendo la ley y el orden como Dios manda, 
suministrándole exactamente lo que usted necesita para dormir plácidamente en 
su ventajoso condominio cuando el sol rojo sangre se va escurriendo por el banco 
de smog. 
 
Considérelo un procedimiento policíaco apropiado en acción, señora. Piense en el 
Sargento Joe Friday, allá afuera, con los muchachos azules de la Noche del 
Centro Parker. 
 
Es un trabajo sabroso, señora, pero alguien consigue hacerlo. 
 
Esta historia es verdadera. 
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Su cerebro ha sido alterado para proteger mi inocencia. 
 
  
 

FIN 


